



ЕВРОПЕЙСКИЙ
УНИВЕРСИТЕТ
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

Факультет
истории

Центр исследований
науки и технологий



КОНСТРУИРУЯ «СОВЕТСКОЕ»?

**Политическое сознание,
повседневные практики,
новые идентичности**

Материалы восьмой международной конференции
студентов и аспирантов
18–19 апреля 2014 года, Санкт-Петербург

Рассказчикова Альбина

Национальный исследовательский Томский государственный университет
исторический факультет, магистрантка
dream91.07@gmail.com

«ЗАКРЫТЫЙ» ГОРОД: НАСЛЕДИЕ ПРОШЛОГО ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ БУДУЩЕГО?¹

В конце 1940 — начале 1950-х годов в связи с начавшейся холодной войной и усиливавшейся гонкой вооружений в Советском Союзе ускоренными темпами началось строительство комплекса предприятий по созданию компонентов ядерного вооружения. Такие предприятия располагались в основном в так называемых «закрытых» городах². В Сибири до сих пор располагаются три закрытых города, на один из них — Железногорск (Красноярск-26) — мы и обратим наше внимание. В данной статье основной интерес для нас имеют следующие вопросы: актуальны ли до сих пор закрытые города, какими они были раньше (в СССР), и что они представляют собой сейчас? Основными источниками для исследования стали интервью с жителями города.

Для начала обратимся к истории города Железногорска. В феврале 1950 года по итогам поисковой экспедиции в Красноярском крае, проведенной Ленинградским проектным институтом (ныне — ВНИПИЭТ), И.В. Сталиным было подписано постановление о строительстве комбината № 815 на правом берегу реки Енисей, в 50 километрах от Красноярска ниже по течению³. Строительство комбината и жилого

¹ Публикация выполнена в рамках работ по проекту «Человек в меняющемся мире. Проблемы идентичности и социальной адаптации в истории и современности» (грант Правительства РФ П 220 № 14.В25.31.0009).

² Закрытым считается территориальное образование, в пределах которого расположены промышленные предприятия по разработке, изготовлению, хранению и утилизации оружия массового поражения, переработке радиоактивных и других материалов, военные и иные объекты, для которых установлен особый режим безопасного функционирования и охраны государственной тайны, включающий специальные условия проживания (Закон РФ от 14.07.92 № 3297-1 «О закрытом административно-территориальном образовании» // Российская газета. 1992. 26 августа. № 190. URL: <http://www.rg.ru/1992/08/26/admterobr-site-dok.html>.)

³ Атомный проект СССР: документы и материалы: в 3 т. / под общ.

поселка при нем было возложено на Управление строительства № 944. 14 августа 1950 года строители забили первый кольшек на месте будущего города.

В июне 1950 года была организована дирекция строящегося предприятия под условным (открытым) наименованием «Восточная контора Главгорстроя СССР»⁴. Горно-химический комбинат (ГХК)⁵ был запроектирован в составе трех производств: реакторного, радиохимического и металлургического. ГХК — это уникальный комплекс взаимосвязанных подземных сооружений, размещенных на значительной площади. И в настоящее время его называют «городом под землей» со своими улицами, движением, большими цехами и отделениями. Строительные и монтажные работы в первые годы строительства комбината шли тяжело, но уже в августе 1958 года вступил в строй действующих предприятий страны первый реактор «АД» Горнохимического комбината. В июле 1961 года был введен в эксплуатацию реактор «АДЭ-1» (буква «Э» означает энергетический), а еще через два с половиной года — в январе 1964 года — на первую ступень мощности вывели третий реактор ГХК — «АДЭ-2». Впервые в СССР он был введен в эксплуатацию сразу в энергетическом режиме. В это же время была разработана и впервые в мире внедрена схема использования тепла от реактора для теплоснабжения и горячего водоснабжения Красноярска-26.

Особенностью Железногорска является то, что в нем располагается крупное и стратегически важное предприятие не только атомной промышленности, но и космической. Это — ОАО «Информационные спутниковые системы» имени академика М.Ф. Решетнёва⁶. Свою работу это предприятие начало в середине 1958 года как «площадка два» Красмаша (Красноярский завод имени К.Е. Ворошилова), на которой

ред. Л.Д. Рябева. Т. II. Атомная бомба. 1945–1954. Книга 5 / отв. сост. Г.А. Гончаров. М.; Саров, 2005. С. 194–198.

⁴ Железногорск (статьи, очерки, отрывки из монографий). Красноярск, 2000. С. 101.

⁵ См. SIBGHK.RU: Официальный сайт Горно-химического комбината. URL: <http://www.sibghk.ru/>.

⁶ Прежние названия: ФГУП «Научно-производственное объединение прикладной механики имени академика М. Ф. Решетнева», КБ ПМ, ОКБ-10. См. ISS-RESHETNEV.RU: Официальный сайт ОАО «Информационные спутниковые системы» имени академика М.Ф. Решетнева. URL: <http://www.iss-reshetnev.ru>.

собирали и испытывали ракеты, способные выводить на орбиту спутники или доставлять атомные бомбы в любую точку Земли. В июне 1959 года по приказу Государственного комитета по оборонной технике на «площадке два» создается филиал ОКБ-1, начальником и главным конструктором которого назначается 34-летний заместитель С.П. Королева Михаил Федорович Решетнёв⁷. Уже через два с половиной года, в январе 1962-го, с космодрома Капустин Яр была запущена первая ракета, собранная и испытанная специалистами Конструкторского бюро прикладной механики. В 1964 году были выведены на орбиту первые спутники («Космос-38, 39, 40»), разработанные на предприятии.

Реализация таких амбиционных проектов требовала привлечения значительных человеческих ресурсов. На первых этапах строительства горно-химического комбината и города широко использовался труд заключенных и военных строителей. С 1950 по 1964 годы горно-проходческие работы вели заключенные ИТЛ ДФ-9 «Полянский». Кроме того, в начальный период они широко использовались на вспомогательных производствах, в подсобном хозяйстве и строительстве гражданских объектов города. По подсчетам С.П. Кучина, с 1950 по 1964 год через Полянский ИТЛ прошло 80483 заключенных⁸.

Помимо заключенных в строительстве объектов Министерства среднего машиностроения (МСМ СССР) и создании социально-бытовой инфраструктуры в больших масштабах применялись военно-строительные части. В строительстве объектов горно-химического комбината и города с 1949 по 1992 год в общей сложности было задействовано около 60 войсковых частей различной численности и с разным сроком дислокации. Войсковые части выполнили основные объемы строительно-монтажных и отделочных работ на строительстве ГХК, промышленных объектах, жилье и объектах соцкультбыта⁹. Следует отметить, что использование заключенных и военных строителей было закономерным явлением в условиях экономической и политической обстановки в Советском Союзе в 1940–1950-е годы.

Кроме заключенных и военных строителей, которые составляли основу населения в 1950-е годы, городу требовались инженерные и обслуживающие кадры. Преобладающими формами пополнения тру-

⁷ Железногорск. С. 146.

⁸ Кучин С.П. Полянский ИТЛ (ГУЛАГ — уголовный). Железногорск (Красноярск-26), 1999. С. 181, 184.

⁹ Кучин С.П. Созидатели в пилотках. Красноярск-26, 1994.

доспособного населения были: а) перевод в составе производственных коллективов; б) направление после окончания учебного заведения; в) комсомольские наборы; г) переезд за членом семьи. Что же привлекало людей в этом городе? Большинство респондентов указывают на социальные привилегии, которые им обеспечивала жизнь в «закрытом» городе: гарантия получения бесплатного жилья («была возможность получить квартиру (или хотя бы комнату) очень быстро»¹⁰), качественное образование и медицинское обслуживание («вся инфраструктура настроена на человека: много культурных учреждений, школ, детских садов. Хорошее медобслуживание, считалось лучшим в Красноярском крае, врачи высокой квалификации, оборудование самое лучшее...»¹¹), централизованное снабжение продуктами питания и товарами народного потребления («у нас было тогда московское снабжение, продукты в магазинах всегда были, нигде не было многих продуктов, а здесь были»¹², «и от крабов полки ломились, икры красной бочками...»¹³), дополнительные надбавки к зарплате за проживание в закрытой зоне. С течением времени город переходил на практически полное самообеспечение, а московское и ленинградское снабжение позволяло поддерживать достаточно высокий уровень социально-культурной инфраструктуры.

Тем не менее, статус закрытого города означал не только привилегии для его жителей, но и некоторые ограничения. Прежде всего, это ограниченный доступ в город: его периметр огражден несколькими рядами колючей проволоки, въезд и выезд осуществляется только через контрольно-пропускные пункты по специальным пропускам. Причем если сейчас такие пропуска есть у всех жителей города старше 14 лет, имеющих городскую прописку, то в первые несколько десятилетий контрольно-пропускной режим был намного строже. «На КПП, я помню, даже были инструкции о неразглашении, памятки, если вдруг спросят, когда и как отвечать, кто ты и откуда. Нужно было отвечать, что тут закрытая воинская часть, а ты гражданский сотрудник. Как и в любой воинской части есть обслуживающий персонал, гражданские сотрудники. То есть если спрашивали где-то на стороне, нужно было отвечать так, а потом еще и сообщать, что тебя в таком-то месте, такой-то человек спрашивал. А в 60-е годы, чтобы, допустим,

¹⁰ Интервью с Орешниковым С.А. 10 октября 2013 г.

¹¹ Интервью с Чибиревой Е.С. 9 марта 2013 г.

¹² Интервью с Рассказчиковой Т.И. 10 октября 2013 г.

¹³ Интервью с Чибиревой З.Н. 10 января 2014 г.

съездить в Красноярск, заказывали пропуск на *выезд* из города. Пропускной режим все равно отличался, пропуск был на руках только на территории города, а на выезде он сдавался, тебе выдавали жетончик, и по возвращению ты предъявлял жетон, там смотрели, пропускали»¹⁴. Стоит также отметить, что в целом уровень секретности внутри города был намного выше. Ранее закрытую информацию о городе и его производствах сейчас можно найти на множестве сайтов во всемирной Сети¹⁵. В советское же время, как отмечают многие респонденты, даже разговора о секретном производстве не должно было быть. О каких-то подробностях могли знать сами работники комбината, а также их семьи, но даже с близкими друзьями было «неприлично» обсуждать эти вопросы. При этом большинство жителей Железногорска понимали необходимость закрытого статуса, испытывали гордость за город и его предприятия, «чувство исключительности, особенно когда выезжали в другие города и видели, что там с обеспечением»¹⁶.

Помимо централизованного снабжения в своих воспоминаниях о советском прошлом респонденты отмечают особый культурный, интеллигентный дух города. Особенно ярко это проявляется в сравнении «прошлого культурного советского» с «нынешним бескультурьем». Многие респонденты связывают это в том числе и с тем, что после распада СССР власти «забросили» город, стало намного меньше поступать средств, градообразующие предприятия, напрямую зависевшие от государственного заказа, уходили в «простой». Соответственно, «зона» стала содержаться хуже, в ней появились «дыры», через которые в город начали проникать «нежелательные элементы»; и в целом контрольно-пропускной режим был смягчен. Как отмечают респонденты, события 1990-х годов привели к тому, что Железногорск потерял свою исключительность: «мы просто уравнились с другими

¹⁴ Интервью с Орешниковым С.А.

¹⁵ См. например: *Нехаев О.* Запечатанные города // Российская газета. 2002. URL: http://www.rg.ru/Anons/arc_2002/0720/2.shtm; *Иванова М.* 10 закрытых городов России, в которых стоит побывать // Forbes. 22.04.2011. URL: <http://www.forbes.ru/stil-zhizni-slideshow/66925-goroda/slide/1>; *Штейнберг М.* Что таят закрытые города России // Русский базар. № 18 (524). URL: <http://russian-bazaar.com/ru/content/8521.htm>; CLOSED CITY.RU: Проект «Атомные закрытые города России». URL: <http://closedcity.ru/index.htm>.

¹⁶ Интервью с Грудининой Е.М. 10 октября 2013 г.

территориями»¹⁷, «не хочется сравниваться с другими, надо, чтобы другие жили лучше, а не мы до уровня более низкого опускались»¹⁸, «переход на краевое финансирование во многом “обеднил” систему образования; если до этого образование было на порядок выше, сейчас его подровняли с краевыми учреждениями, оно ничем не отличается от остальных»¹⁹. Город становится «болотом», «спальным районом Красноярска»²⁰, из которого бежит молодежь, так как практически нет перспектив для карьерного роста, культурно-развлекательная инфраструктура совершенно не развита, а из-за статуса ЗАТО бизнесу очень сложно попасть в город и развиваться в нем.

Многие также замечают, что если раньше город был неким замкнутым «оазисом», то сейчас его «закрытость» иллюзорна, он переживает те же самые процессы, что и остальная страна: наплыв наркотиков, увеличение преступности, разрушение института семьи, безработица и т. д. Это приводит нас к вопросу о необходимости сохранения статуса «закрытого» города. И хотя мнения опрошенных респондентов разошлись практически поровну, прослеживается общая тенденция — город необходимо открыть для бизнеса. Если же власти решат открыть город, им нужно сделать все возможное для сохранения порядка в городе. В частности, некоторые респонденты считают, что в Железнодорожке до сих пор уровень преступности ниже, чем в соседних городах, ведь, например, «люди не боятся оставлять дорогие машины во дворах»²¹.

Несмотря на некоторые пессимистичные настроения жителей, многие из них возлагают большие надежды на градообразующие предприятия. Пережив тяжелый период 1990-х годов, когда спрос на их продукцию спал, а конверсия требовала значительных средств, которых не было, в настоящее время оба предприятия занимают лидирующие позиции в своих областях. Многие респонденты, говоря о «старении» города и его бесперспективности для молодежи, тем не менее, надеются на рост привлекательности ГХК и ОАО ИСС для молодых специалистов. Это бы, в свою очередь, привело к развитию социально-культурной сферы города, интенсификации жилищного строительства. Кроме того, большая часть респондентов считает, что открытие

¹⁷ Интервью с Орешниковым С.А.

¹⁸ Интервью с Рассказчиковым А.С. 10 октября 2013 г.

¹⁹ Интервью с Чибиревой Е.С.

²⁰ Интервью с Орешниковой С.В. 10 октября 2013 г.

²¹ Интервью с Рассказчиковым А.С.

города привлечет бизнес (а, значит, создаст рабочие места), и это позволит значительному количеству трудоспособного населения, которое в настоящее время ездит на работу в Красноярск, оставаться в Железнодорожке. Это бы, по их мнению, вновь сделало город самостоятельным, а не просто «спальным районом Красноярска».

В целом же город давно потерял свою секретность, градообразующие предприятия имеют собственные системы охраны, которые никак не связаны с городским охраняемым периметром. «Колочка» стала скорее психологическим символом защищенности для жителей, чем гарантом безопасности города. Закрытые города можно считать либо пережитком прошлого, либо феноменом советской истории, но с уверенностью можно сказать, что интерес к ним в ближайшее время будет только расти.